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Prefata

Sa presupunem cd adevarul este o femeie - si de ce nu?
Nu avem oare motive sa banuim ca toti filozofii, in masura
in care au fost dogmatici, n-au inteles femeile in realitate? Ca
seriozitatea ridicola cu care abordeaza adevarul si progresele
stangace pe care le-au facut pand acum sunt moduri nepotri-
vite pentru a injgheba o relatie cu o femeie? Cert este cd ea ii
refuza cu dispret, ldsand dogmatismul de toate felurile sa stea
intr-un colt, trist si descurajat. Dacd mai poate sa stea in pi-
cioare! Caci exista aceia care-si bat joc de dogmatism pretin-
zand cd s-a prabusit, ca zace la pamant sau, mai grav, ca-si da
ultima suflare. Serios vorbind, existd motive intemeiate de a
spera cd toata dogmatizarea din filozofie a fost doar o tatonare,
o parada nobild (desi copildroasd), oricat ar fi parut de solemna
si definitiva. Si poate cd este foarte aproape momentul cand
vom intelege iardsi si iardsi ce a servit drept piatrd unghiulara
pentru acele sublime si neconditionate edificii filozofice pe care
dogmaticii obisnuiau sa le cladeasca - vreo superstitie popu-
lara din negura timpurilor (precum superstitia sufletului care
tulbura si astdzi apele ca superstitie a subiectului sau a eului),
poate vreun joc de cuvinte, o ispita gramaticald sau o genera-
lizare pripitd pornind de la fapte foarte locale, foarte personale,
foarte omenesti-prea-omenesti. Sd speram ca filozofia dogma-
ticilor a fost doar o promisiune peste milenii, asa cum se in-
tamplase chiar mai devreme cu astrologia, in slujba careia s-au
cheltuit mai multi bani, mai multd muncd, rdbdare si inven-
tivitate decat pentru vreo stiinta autentica. Datordm maretul
stil arhitectural din Asia si Egipt astrologiei si pretentiilor ei
,supranaturale”. Se pare ca toate lucrurile grandioase, pentru
a intipdri cereri vesnice in inima omenirii, trebuie mai intai sa
bantuie pe pamant cu niste masti monstruoase si inspaiman-
tatoare; filozofia dogmatica a fost o asemenea masca: doctrina
Vedanta din Asia, de exemplu, sau platonismul din Europa.
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N-ar trebui sa ne aratdm nerecunoscatori fatd de dogmatism,
insd trebuie spus urmdtorul lucru: cea mai grava, mai durabila
si mai primejdioasa dintre toate greselile de pana acum a fost
eroarea unui dogmatic, anume inventarea spiritului pur si a
Binelui in sine de cdtre Platon. De acum insa a fost reparatd,
iar Europa rasufla cu usurare dupa acest cosmar si poate, cel
putin, sd se bucure de un somn mai sandtos, dacd se poate
spune asa; noi, care avem drept menire insdsi starea de trezie,
suntem mpstenitorii intregii forte cultivate prin lupta contra
acestei erori. Desigur, a vorbi despre spirit si Bine asa cum a
facut-o Platon insemna intoarcerea adevarului cu susul in jos
si renuntarea chiar si la perspectivism, care este conditia funda-
mentald a oricarei vieti. De fapt, ca medici am putea intreba:
,Cum a fost posibil ca o asemenea boald sa-1 molipseasca pe
Platon, cea mai splendida mldditd a Antichitatii? Oare raul
Socrate a reusit pand la urma sa-1 corupd? Socrate era cu ade-
varat un corupdtor al tineretului? $i-a meritat oare cucuta?” -
Dar lupta impotriva lui Platon, sau, pentru a folosi un limbaj
limpede si ,popular”, lupta impotriva milenarei presiuni bi-
sericesc-crestine - de vreme ce crestinismul este platonismul
pentru ,popor” - a creat o magnificd tensiune spirituala in
Europa, de un fel care nu s-a mai vazut pe pamant: acum, cu
o asemenea incordare in arc, putem viza telurile cele mai in-
depadrtate. Desigur, europeanul percepe aceastd tensiune ca pe
o criza ori o stare de necesitate; si s-au facut deja, in stil mare,
doua incercdri de a destinde arcul, o datd prin iezuitism si a
doua oara prin iluminismul democratic - ceea ce, cu ajutorul
libertatii presei si al difuzarii ziarelor, ar putea ajuta spiritul
sd nu se considere pe sine ca ,nevoie”! (Germanii au inventat
praful de puscd - merita toate onorurile! Dar s-au rascumpa-
rat pentru asta - au inventat tiparnita.) Insd noi, care nu sun-
tem nici iezuiti, nici democrati, nici chiar germani, noi, bunii
europeni si spiritele libere, foarte libere - le avem in conti-
nuare neatinse, nevoia de spirit si incordarea arcului sau! Si
poate si sageata, menirea si - cine stie? Telul...

Sils-Maria, Engadinul Superior, iunie 1885



Partea I

Despre prejudecatile filozofilor

1

Vointa de adevdr care ne seduce incd sd ne asumam
atat de multe riscuri, aceastd vestitd pasiune pentru adevar
despre care toti filozofii de pana acum au vorbit cu veneratie:
ce intrebdri ne asterne deja in fatd aceasta vointa de adevar!
Ce intrebari stranii, teribile, problematlce' Aceasta este deja o
poveste lunga - si totusi pare ca de-abia a inceput? Este cumva
de mirare cd devenim banuitori, ne pierdem rabdarea, ne in-
departam grabiti? Ca noi ingine invatam de la acest Sfinx cum
sd punem intrebdri? Cine este de fapt ‘acela care ne chestioneazi
aici? Ce parte din noi vrea adevarul? In realitate, am stiruit
indelung cercetand intrebarea legatd de cauza acestei vointe -
pana cand, in cele din urma, ne-am blocat complet in fata unei
intrebdri de-a dreptul fundamentale. Ne-am pus problema
valorii acestei vointe. Fara indoiald, voim adevarul: de ce nu ne-
adevdrul in locul lui? Si incertitudinea? Chiar ignoranta? Pro-
blema valorii adevarului ni s-a infdtisat - sau poate noi ne-am
infatisat problemei? Care dintre noi este Oedip? Care e Sfinxul?
Se pare cd avem un nod de intrebdri si de semne de intrebare.
- Si, credeti-md sau nu, in cele din urma ni se pare ca pro-
blema n-a fost pusa niciodatd pand acum, - de parcd am fi
primii care s-o vadd, primii care s-o fixeze cu privirea, primii
care s-0 supund riscului. Intrucat acest lucru presupune riscuri
si poate cd nici un risc nu a fost mai mare vreodata.
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2

,Cum ar putea vreun lucru sa-si aiba originea in contra-
riul sdu? Adevarul in greseald, de pilda? Sau vointa de adevar
in vointa de inseldciune? Ori actiunea generoasa in interesul
egoist? Sau privirea purd, stralucitoare a intelepciunii intr-o
cdutdtura lacoma? Astfel de filiatii sunt imposibile, iar cei care
viseazd la asemenea lucruri sunt nebuni - in cazul optim. Lu-
crurile cu valoarea cea mai mare trebuie sa aiba o altd origine,
separata de a lor - nu pot fi derivate din aceasta lume efemera,
seducitoare, ingeldtoare, umils, din acest haos dement de con-
fuzie si dorintd. Sa ne gandim, in loc de asta, la sanul fiintei,
la Zeul vesnic si ascuns, la «lucrul in sine» - aici trebuie sa-si
aiba rdddcinile, si nicdieri in alta parte!” - Acest mod de gan-
dire exemplifica prejudecitile prin care pot fi recunoscuti me-
tafizicienii de orice varstd: acest tip de evaluare std la baza tu-
turor procedurilor lor logice. Din aceste ,,credinte” ei incearca
sd-si obtind ,,cunoasterea”, sa dobandeasca un lucru care va
sfarsi prin a fi botezat solemn , adevar”. Credinta fundamen-
tald a metafizicienilor este credinta in opozitia valorilor. Nu li
s-a intamplat nici macar celor mai precauti sa se indoiasca toc-
mai aici, la prag, unde este cel mai necesar - chiar daca-si ju-
raserd ,de omnibus dubitandum”. Insa ne putem indoi, in pri-
mul rand daca aceste contrarii existd mécar si, in al doilea rand,
dacé evaluarile populare si opozitiile valorice care au doban-
dit aprobarea metafizicienilor sunt mai mult decat niste apre-
cieri de prim-plan. Poate cd sunt doar niste perspective pro-
vizorii, poate cd nici nu sunt vazute fatd in fatd; poate sunt
vazute chiar de jos, dintr-o perspectiva a broastei, ca sa impru-
mutdm o expresie pe care pictorii o vor recunoaste. Indiferent
ce valoare s-ar putea atribui adevarului, sinceritatii si altruis-
mului, este posibil ca aparenta, vointa de inseldciune si inte-
resul egoist sa primeasca o valoare superioara pentru intreaga
viatd. Se poate chiar ca elementul care le confera valoare aces-
tor lucruri bune si onorabile s& aiba o legatura incriminatoare
tocmai cu acele lucruri ce aratd precum contrariile lor; poate
chiar sunt in esentd identice. Poate! - Dar cine e dornic sa se
impovdreze cu un Poate atat de periculos? Pentru asta trebuie
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sd asteptam sosirea unei noi specii de filozofi, ale caror gus-
turi si inclinatii sa fie intrucatva inversul celor pe care le-am
vazut pand acum - filozofii Poatelui periculos in fiecare pri-
vintd. - Si o spun cu toatd seriozitatea: ii vad pe acesti noi
filozofi apropiindu-se.

3

fi urmaresc cu mare atentie pe filozofi si le citesc scrierile
printre randuri de o vreme destul de lunga incat sd-mi spun:
cea mai mare parte a gandirii constiente trebuie in continuare
sa fie pusa pe seama activitatii instinctive, iar lucrul acesta este
valabil si pentru gandirea filozofica. Chestiunea trebuie reexa-
minatd asa cum au fost reexaminate ereditatea si , trasdturile
inndscute”. Asa cum actul nasterii nu influenteaza defel cursul
global al ereditatii, nici ,,constiinta” nu este contrard instinctu-
lui in vreun sens decisiv - cea mai mare parte din gandirea
constientd a unui filozof este orientatd in secret si fortata de
instincte sd intre pe anumite canale. Chiar si logica si postura
ei autocraticd au la baza niste evaludri sau, ca sd ne exprimam
mai clar, cerinte fiziologice pentru conservarea unui tip de viata
anume. De exemplu, faptul cd determinatul valoreaza mai mult
decat nedeterminatul, aparenta valoreaza mai putin decat ,ade-
varul”: in pofida importantei regulatoare pe care o au pentru
noi, aceste aprecieri pot raimane doar la suprafatd, ca un gen
particular de nigiserie, exact ceea ce este necesar pentru prezer-
varea fiintelor ca noi. Dar acest lucru porneste de la premisa
cd nu omul este ,masura tuturor lucrurilor”...

4

Nu consideram falsitatea unei judecéti ca fiind, in sine,
o obiectie fatd de judecatd; probabil cd acesta este locul in care
11mba]u1 nostru novator va suna cel mai bizar. intrebarea este
in ce mdsurd judecata respectivd promoveaza si conserva viata,
cat de bine prezerva si poate chiar cultivd specia. Si suntem
fundamental inclinati sa pretindem ca judecitile cele mai false
(printre care se numara judecatile sintetice a priori) ne sunt cele
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mai indispensabile si cd, fara sa accepte fictiunile logicii, fara
sd madsoare realitatea in raport cu lumea pe de-a-ntregul in-
ventatd a neconditionatului, a identitatii cu sine, fara o falsifi-
care constantd a lumii prin intermediul numerelor, oamenii
n-ar putea trdi - ca o renuntare la judecitile false ar fi o renun-
tare la viatd, o negare a vietii. Sd recunosti neadevérul ca pe o
conditie a vietii: asta inseamnd, categoric, sd te opui sentimen-
telor obisnuite de valoare intr-o maniera periculoasa; iar o fi-
lozofie care riscd un asemenea lucru s-ar plasa, fie si numai prin
gestul acesta, dincolo de bine si de rau.

5

Ceea ce ne indeamnd sa-i privim pe toti filozofii cu o ma-
surd egald de neincredere si batjocurd nu e faptul ca ne fra-
peaza de fiecare data cat sunt de inocenti - cat de des si de
usor gresesc si se rdtdcesc, pe scurt, infantilismul lor colosal -
ci acela cd nu observam la ei o autentica onestitate. Se poarta cu
totii de parca si-ar fi descoperit convingerile inedite prin dez-
voltarea unei dialectici reci, pure, divin de nepdsatoare (spre
deosebire de misticii care sunt mai cinstiti decat filozofii, dar
si mai prosti - acestia vorbesc despre ,inspiratie”): pe cand
ceea ce se intdmpla in esentd este faptul cd ei iau o conjecturs,
un capriciu, o ,inspiratie” sau, mai tipic, iau vreo dorintd in-
flacdratd pe care au tot cernut-o pand au abstractizat-o asa cum
se cuvine - si o apdra cu rationalizari post factum. Toti sunt
avocati care nu vor sa fie vazuti ca atare; in majoritate, de fapt,
sunt purtdtori de cuvant foarte priceputi pentru prejudecatile
pe care le boteaza , adevaruri” - si se afld foarte departe de a
avea curajul constiintei care marturiseste tocmai acest lucru; si
foarte departe de bunul-gust al curajului care face cunoscut
acest lucru, poate pentru a avertiza un prieten sau un dusman
ori ca o incercare spirituald de autoderiziune. Ipocrizia rigida,
insa ndzuroasa folosita de batranul Kant ca sa ne ademeneasca
pe cdrarea clandesting, dialecticd ducand (sau ratdcind) spre
al sdu ,,imperativ categoric” - acest spectacol ofera o distractie
considerabila spectatorilor rafinati ca noi, care urmarim atent
trucurile sirete ale vechilor moralisti si propovaduitori ai mo-
ralei. Chiar si acel hocus-pocus sub forma matematicd folosit
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de Spinoza pentru a-si inarma si echipa filozofia (termen care,
atunci cand se trage linia, inseamna de fapt ,iubirea [ui pen-
tru intelepciune) si astfel, inca de la inceput, pentru a-1 inspai-
manta pe atacatorul care ar indrazni sa arunce o privire spre
inexpugnabila fecioard si Palas Atena: - cata timiditate si vul-
nerabilitate personald dezvaluie mascarada acestui pustnic
bolnav!

6

Am ajuns treptat sa inteleg ce-a fost fiecare mare filozofie
de pana acum: o marturisire de credinta din partea autorului
si un fel de autobiografie involuntard, consemnata pe nesim-
tite; pe scurt, mi-am dat seama ca intentiile morale (sau imo-
rale) din fiecare filozofie constituie simanta din care a crescut
intodeauna intreaga planta. De fapt, pentru a explica in ce mod
se formeaza cu adevarat cele mai ciudate pretentii metafizice
ale unui filozof, este intotdeauna bine (si intelept) sa incepe
prin a intreba: spre ce moralitate tinteste ea (sau el)? In con-
secinta, nu cred ca ,,impulsul cdtre cunoastere” este tatal filo-
zofiei, ci cd un alt impuls, aici la fel ca in alte parti, a folosit
cunoasterea (si cunoasterea gresitd!) ca pe o simpld unealta.
Ins oricine se uitd la impulsurile umane fundamentale pen-
tru a vedea in ce masurd si-au jucat rolisorul de genii (sau
daimoni ori duhuri) inspiratoare va descoperi ca toate au prac-
ticat filozofia la un moment dat si cé fiecare dintre ele ar fi cum
nu se poate mai fericit sd se prezinte pe sine ca fiind scopul
suprem al existentei si stapanul de drept al celorlalte impul-
suri. Deoarece fiecare impuls tanjeste dupa stapanire si asta il
face sd incerce a filozofa. - Desigur: cu savantii, cu spiritele
cu adevdrat stiintifice, lucrurile ar putea sta altfel - , mai bine”,
dacd vreti - in cazul lor s-ar putea sd fie vorba efectiv de un
soi de instinct pentru cunoastere, un mecanism independent
de ceasornic care, o datad bine intors, ticiie linistit fird a im-
plica in esenta celelalte impulsuri ale savantului. Din aceste
motive, adevaratele , interese” ale savantului se afld de obicei
in cu totul alta parte, fiind legate de familie, de castigul banesc
ori de politicd; de fapt, aproape ca nu conteaza daca micuta
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masindrie este pusa la treabd intr-un domeniu de cercetare sau
in altul si daca ,, promitatorul” tandr se transforma intr-un bun
filolog, expert in ciuperci ori chimist: - nu semnifici nimic de-
spre el faptul cd urmeazd o carierd sau alta. Pe de alta parte,
la filozof nu exista absolut nici un aspect impersonal; morala
sa, in particular, depune o marturie hotarata si decisiva de-
spre cine este el - ceea ce inseamna in ce ordine de precddere
se situeaza impulsurile firii sale unele in raport cu celelalte.

7

Cat de malitiosi sunt filozofii acestia! Nu cunosc nimic
mai veninos decét gluma pe care si-a permis-o Epicur despre
Platon si platonicieni: ii numea Dionysiokolakes. Literal, pri-
mul sens al termenului este de ,sicofanti ai lui Dionysos”, asa-
dar auxiliari ai tiranului si lingusitori; dar inseamna si ca , toti
sunt actori, nu au nimic autentic” (de vreme ce Dionysokolax
era un cuvant popular pentru ,actor”). Iar aceastd a doua
acceptie constituie, de fapt, rautatea azvarlita de Epicur lui
Platon: autorul era deranjat de stilul grandios, acea mise en
scene la care Platon si elevii sdi erau atat de priceputi - iar
Epicur era atat de nepriceput! El, batranul invatdtor din Sa-
mos, care a stat ascuns in gradinita sa din Atena si a scris trei
sute de carti, cine stie? Poate din manie si ambitie impotriva
lui Platon? - Grecii au avut nevoie de o sutd de ani ca sd afle
cine fusese acest zeu al gradinilor, Epicur. - Oare au aflat cu
adevarat?

8

In fiecare filozofie existd un punct in care ,,convingerea”
filozofului intrd in scend; sau, pentru a folosi limbajul unui
Mister stravechi,

Adventavit asinus
Pulcher et fortissimus.1

XA

1., Sosi asinul / Frumos si foarte puternic.” (in Ib. latind in original, n. tr.)





